劇作家沙葉新曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)鮮為人知的筆名——“少十斤”,不細(xì)心的人不明就里,仔細(xì)看,原來(lái)是他將自己的名字劈成兩半。沙葉新自己開(kāi)玩笑說(shuō):“將‘沙葉新’砍去一半,也不過(guò)‘少十斤’,可見(jiàn)沙葉新無(wú)足輕重,一共才20斤。”
胃癌手術(shù)后,有記者采訪他,他照例幽默不斷:“因?yàn)榘┌Y,我的胃被切除了四分之三,我也是‘無(wú)畏(胃)’的,你想聽(tīng)什么,隨便問(wèn)吧。”
這是一顆多么豁達(dá)而輕松的心——把自己看得很輕,人才會(huì)松快。
沙葉新是出了名的“犟脾氣”,向來(lái)不媚時(shí)、不曲學(xué)阿世,在任何環(huán)境下,都能做到不降志、不辱身、不趕時(shí)髦、不回避風(fēng)險(xiǎn)。有人評(píng)價(jià)沙葉新,說(shuō)他是“不為權(quán)力寫(xiě)作的老戲骨”,他也確實(shí)是個(gè)秉承文人風(fēng)骨的人,不做權(quán)力的吹鼓手,堅(jiān)持自我思考、獨(dú)立書(shū)寫(xiě),絕不出賣(mài)靈魂。
這便是優(yōu)人一等的心。
妻子喜歡撿垃圾,每次一家人出去吃飯回來(lái),挺貴重的皮包里便都裝著撿來(lái)的礦泉水瓶子。我覺(jué)得丟人,更讓我不能理解并有點(diǎn)討厭的是,孩子竟然也學(xué)她撿垃圾,樓下誰(shuí)家丟棄的衣物妻子也都撿回來(lái),破爛的縫補(bǔ)好,臟的洗凈,導(dǎo)致陽(yáng)臺(tái)上總是堆得滿滿的,像垃圾場(chǎng)。我覺(jué)得妻子帶壞了孩子,讓孩子小家子氣,短了貴族氣質(zhì),為此不止一次和她爭(zhēng)吵。直到后來(lái)我才知道,妻子每次賣(mài)了舊物都會(huì)帶孩子去看一個(gè)沒(méi)錢(qián)讀書(shū)的孩子,他是妻子和女兒一起幫助的孤兒。我無(wú)比慚愧,妻子這樣是帶壞孩子嗎?她這樣,只會(huì)讓孩子的心一點(diǎn)一點(diǎn)更靠近陽(yáng)光。
這便是優(yōu)人一等的心。
畢淑敏說(shuō),優(yōu)等的心,不必華麗,但必須堅(jiān)固。
優(yōu)人一等的心,不是你有多富貴,不是你有多霸氣,而是——相對(duì)那些庸常,多了一份優(yōu)雅;相對(duì)那些浮躁,多了一份從容;相對(duì)那些冷漠,多了一份慈悲。
惠芬 摘 |